Ironia e bom-humor podem ser encontrados na receita dos contos. Mas como pequenas colheres de açúcar, entre todos os outros ingredientes, servem apenas para dar o equilíbrio. No resultado final, não fazem muita diferença. O gosto que fica é mesmo o amargo. O que incomoda dentro da boca. Debaixo da língua. Em “Um toque de limão”, novo livro do escritor Julian Barnes, estão personagens cientes de que suas vidas já passaram há muito tempo. De que ficaram para trás junto com as coisas que só podem ser resgatadas na memória.

Nas histórias do livro estão pessoas que se preocupam com o testamento. Que escrevem cartas para serem lidas depois da morte. Que explicam aos filhos o que deve ser feito com suas cinzas depois da cremação. A velhice é o tema principal do trabalho recente de um dos mais importantes escritores britânicos. Nele está uma reflexão sobre a proximidade da morte e o que ela provoca nas pessoas. O arrependimento pelas palavras não ditas. As lamentações pelo tempo perdido, caminhos errados e amores imperfeitos. Os balanços sobre o que realmente valeu a pena em um jogo onde não se tem uma segunda chance. Dezenas constatações quando não se pode mudar muita coisa.

Nascido na Inglaterra, em 1946, Barnes já publicou dez livros. “Um toque de limão” é oitavo lançado no Brasil. Indicado duas vezes ao Booker Prize e vencedor de prêmios importantes como o Médicis, esta é a primeira vez que o escritor trata exclusivamente da velhice em uma obra, misturando personagens fictícios com outros reais. “O silêncio”, um dos onze contos do livro, é narrado por um deles: o compositor Jean Sibelius.

No fim de sua vida, o artista, que ficou anos sem botar uma composição na partitura, se diz tão famoso por seu silêncio quanto por sua música. Não sabe se foi abandonado pelos amigos por causa do sucesso ou pelo fracasso. Outro personagem real é o escritor Ivan Turgenev. Em “Reviver”, o russo está com 60 anos e enfrenta uma desilusão amorosa com uma mulher de 25.

Julian Barnes ainda nos apresenta os mundos de um casal que se ama, em silêncio, por mais de duas décadas; de uma mulher de 80 anos que descobre que o marido, de 81, tem uma amante 16 anos mais jovem e de um soldado reformado que viaja quilômetros, todos os anos, para passar uma tarde ao lado de uma prostituta.

“Um toque de limão” é uma reunião de contos ácidos com histórias de pessoas que encaram a chegada da morte com medo, resignação, arrependimento e até rebeldia. Uma coletânea imperdível sobre o nosso inevitável fim.

Um Toque de Limão
Julian Barnes
Editora Rocco
272 págs., R$38,00